Hoymedolíatanto,perotantolacabeza,yyoteníaqueseguirescribiendo,
yyanisabíaqueescribíaporquelacabezameardíaynoveía,
nopodíadistinguirlasletrasdeloqueestabacontestando,comosifuesenlos
númerosdelfotometro,yyoteníaquehacerquellegueaceropero
acánohabíafotometronicámaraninada,sololapruebademierda
yyopensabaenquefaltabanveinteminutos, yelprofesordecía:
todavíatienentiempo.Yeratodomentira,porquenosotrosnuncapodríamos
afirmarquetenemostiempo,ymenosenestecasoquenomehabría
alcanzadoeldíaenteroparaterminardeescribirytodavíamefaltaba
lamitaddelapruebaporhacerysemerevolvíaelestómagodetanto
dolorenlacabeza,ynopodíapensarenotracosaporquemifrente
debíaestarcomoaciengradosperoteníaqueseguirescribiendo,y
noparabandepatearmeydepincharmeyhacermepreguntasyyodecía:
nohicelacuatrotodavía,ymedecían:perosivasporlacinco.Yyoqueríaexplicar
quehabíaempezadoporlacinco,porquenolashabíacontestadoenorden,peroque
deverdadnohabíahecholacuatro,quenoestabamintiendoyquedejarande
rompermelaspelotas,queselosibaapasarsisemecantabayquelaverdadniseme
cantaba,nilohabíahecho,yquesiellossonunosforrosqueselapasanmintiendo,
esproblemadeellos.¿Quémevienenatrataramidementirosa?Siyodigoque
nohiceelpuntocuatro,esporquenolohice.¿Quévenísacagartederisayadecir
"Ay,perosivasporel5"?Ymeseguíanpichandoypreguntandoyamimedolíatanto lacabezaquetenìaganasdellorarodevomitarodedesmayarme,
cualquiercosamenosestarahí,rodeadadeimbéciles.Yqueríapararme
apreguntarsipodíairalbaño,perosequejancuandomeparo.Comosiaminome
jodieratenerquehaceracrobaciaparasalirdelbancocadavezquetengoquemoverme,
comosinosemeresquebrajaratodalacolumnaymedolieracomomilinyecciones;
eigualmesigoparando,peronohoyquemehervíalacabeza,metemblabanlaspiernas,
yteníalavistaabsolutamentenubladaymiconcienciaestabaenhuelga,
solopensabaenirme,acualquierlado,atirarmeabajodeunaautopistaenGerli,adonde seamenosahí,enesaaula,conesagente,conesedolordecabeza,conelcuerpoque
mequemaba,conlapresiónquegateaba,conelaguacorriendomeporlacaraylagente
diciendome:estástodarojaytranspirada,yyopensandoquenoeratranspiración,
eraagua,porqueyahabíaentregadolapruebaaunquenopodíarecordarcuándo,
yhabíaidoamojarmelacaraagarrándomedelasparedesporquenoparabadetemblar yporquenoveíanada,melatíanlassienes,elpatiodelaescuelaestabagirando
yyonoentendíaporquétododabavueltassiyoestabaquieta,yporquehabíavenido
federicoymehabíadadomireglasoloqueahoraestabatodarotaymehabíadicho:
tomá,marianotelarompió;ymenoshabíaentendidoporquéelpumaenuntriste
intentodepedagogíahabíadicho"che,porquehicieroneso?"ysefue,yotirélareglaaltacho
ysalícorriendodelaula.yafueraabrílacanillayescuchéelruidodelaguaquesalíaachorros
yentoncespenséqueesodebíadeserlafelicidad;quesoloqueríaquedarmeahítirada
enlacolumna,conelaguafríaenlacara,conlosojoscerrados,conelruidodelaguacorriendo, asíporelrestodeldía,sabiendoqueadentrotodosestabanenclase,sabiendoque
yanadagiraba,ahorayosoloveíaalgonegro,sabiendoquenopodríalevantarmeaunque
quisiera,porqueelcuerpoyanomeobedecía,creyendoquepodríapasarmelavidaahíyque
nadieibaadarse cuenta,yyoibaaestarfelíz,mehabíabajadolafiebre,yasehabíaidoelpuma
asíqueyanopodíahacernadaparacambiarloquehabíahechomalniparaterminarloque
dejéinconcluso,ymepuseallorarporqueyanoaguantabayporquehacecomomilsemanas
queteníaganasdellorarasí(odesaliramatar)perosiempreestoyrodeadadegenteyyo
noquiero,porquelaspersonasnoentiendennada,nuncaentiendennada,yyaerahora
dequevuelvaaentraralaulaperosoloqueríaestarenTandil,pensabaenquemequedaba
alláparasiempre,quenuncavolvíaporquealláeradondedebíaterminartodo,enque
nuncamásibaatenerquepasarporeso,soñabaquedeahoraenmás,moríatodaslasmañanas
yvolvíaaviviralmediodía,alahoraenquesalgodelaescuela.

Sabemos dónde tenemos el dolor, no necesitamos que nadie nos diga nada, sabemos dónde tenemos el dolor, sabemos dónde tenemos el dolor. (Indio Solari)